有一段往事，冯秀花珍藏了30年。

　　1997年4月的一天，同心县喊叫水乡周段头村，冯秀花家来了一群远方的客人。

　　“哪见过这样的世面！‘掌柜的’站在前头，我怕见生人，就直往窑洞里头躲。”今年71岁的冯秀花仍清晰地记得当时的情形：一名个子很高的干部在院里掀开盖板看水窖、走进窑洞摸土炕，最后指着头顶的一捆发菜，和“掌柜的”周丰林唠家常，没有一点生分。

　　当时，冯秀花不知道，那位“个高的干部”就是习近平同志；更想不到，此行背后铺展的是怎样一幅波澜壮阔的历史画卷。

　　（一）

　　1996年，“苦瘠甲天下”的西海固地区仍是全国减贫的主战场：人均年纯收入300元以下的极度贫困人口还有60多万。包括西海固在内的全国8000万贫困人口，成为党中央最牵挂的群体。扶贫，急需新的突破口；关键时刻，举国体制优势凸显。

　　这一年，党中央从“共同富裕”“两个大局”出发，让东南沿海较发达省市与西部较贫困的省区结对，实施东西部扶贫协作，指定福建对口帮扶宁夏。

　　福建省第一时间行动，成立了由时任福建省委副书记习近平为组长，省委组织部、宣传部、农办、计委、经贸委等19个省直机关为成员单位的福建省对口帮扶宁夏领导小组。

　　当年11月，闽宁对口扶贫协作第一次联席会议在福州召开，会议决定两省区每年举行一次联席会议，总结对口帮扶工作，协商解决有关问题；建立扶贫协作发展基金；从福建沿海5个省辖市中选出8个经济实力较强的县（市、区），对口帮扶宁夏8个国定贫困县；互派挂职干部、部门对口协作等。“联席推进、结对帮扶、产业带动、互学互助、社会参与”的协作机制，构架起“闽宁模式”的四梁八柱。

　　具体怎么帮？怎么才能帮到根子上？

　　1997年，福建的客人与春天一起来到宁夏，走进西海固，走进了冯秀花家。

　　“我才真正体会到什么叫家徒四壁。一家子既没有桌椅板凳，也没有铺盖。家里唯一的‘财产’是挂在房梁上的一撮发菜，就靠卖这么一点发菜来买油盐酱醋。”“改革开放好多年了，我们还有这么穷的地方，我心里受到很大冲击。”在宁夏的6天里，同心、海原、西吉、隆德……一路风尘仆仆，习近平被西海固的贫困深深震撼，下定决心推进对口帮扶——“闽宁对口扶贫协作是一项政治任务，要坚决完成。”

　　这次调研，习近平对“闽宁模式”有了更加成熟的思考。他代表福建省委、省政府提出了“广泛深入地开展多种形式的扶贫协作，促进闽宁双方共同发展”“动员企业家到宁夏投资办厂”“开展经贸合作”“兴办社会公益事业”“加强干部交流和人才培训”等具体措施，为“闽宁模式”注入市场因子，使其由政府主导的单项扶贫走向全方位协作。

　　（二）

　　面对西海固“一方水土养不活一方人”的困境，习近平在调研西吉移民搬迁的吊庄玉泉营时，提出了建设闽宁村的设想，并叮嘱“集力聚资，将其打造成具有样板意义的闽宁协作示范村，让移民迁得出、稳得住、能致富”。

　　当年7月，贺兰山下的戈壁荒滩上，闽宁村奠基开工。

　　“闽宁村现在是个干沙滩，将来会是一个金沙滩。”奠基仪式上，习近平同志发来贺信，宣读人亢奋的声音透过重重人群，传进了32岁的魏俊海耳朵里。

　　这句话，魏俊海珍藏了30年。

　　刚搬来时，魏俊海夫妻俩挖地窝子铺草席安身，半夜老鼠吱吱叫。如今，一家人住着宽敞的小院，培养出2名大学生，日子过得惬意滋润。曾经，风吹石头跑，饭碗里都是沙砾，为了光阴四处打工。现在，闽宁村已经从戈壁荒滩长成了常住人口超6.6万、年人均收入突破2万元的闽宁镇，新投产的鸿星尔克现代化服装基地让300多名群众实现“走出家门进工厂”，禾美电商“巧媳妇”直播间里订单不断、笑声也不断。家业两兴，处处都是攒劲人，“金沙滩”的含金量还在持续上升。

　　2016年7月，习近平总书记在宁夏考察期间，再次来到闽宁镇，看到柏油路成网、红瓦白墙的小楼鳞次栉比，移民群众摆脱了过去的贫困日子，“打心眼里感到高兴”。他说，闽宁合作探索出了一条康庄大道，这个宝贵经验可以向全国推广，做一个示范，实现共同富裕。

　　30年来，习近平总书记始终关心关怀、念兹在兹，5次出席联席会议，从提出“闽宁对口扶贫协作要以基本解决贫困人口的温饱问题为重点”“优势互补、互惠互利、长期协作、共同发展”，到进一步指出“根据新时期扶贫开发的特点，调动各方面力量，创新帮扶机制，拓宽合作领域，扩大协作规模，增强帮扶力度”，再到今年对常态化做好东西部协作工作作出重要指示，强调“要总结运用闽宁协作等有益经验，进一步完善协作机制，优化协作方式，拓展协作领域，推动东西部产业互补、人员互动、技术互学、观念互通、作风互鉴，实现互利共赢、共同发展”……关键节点的亲自部署、亲自推动，使闽宁协作在不同发展阶段都能靶向发力，与时俱进将“福建所能”与“宁夏所需”精准对接，通过一年一次的联席会议转化为扎根宁夏大地的万千项目、推动发展的多维动能，助力宁夏打赢脱贫攻坚战，与全国人民一道梦圆小康、奔赴现代化。

　　正是这种不断完善、自我迭代的强劲生命力，使闽宁协作超越省际帮扶范畴，成为中国破解绝对贫困、统筹区域协调发展的经典范例，彰显中国特色社会主义制度“集中力量办大事”独特优势的具象载体。

　　（三）

　　在“冯秀花”“魏俊海”们看来，闽宁协作则像一个神奇的超级孵化器，能把诸多不可能变成可能。

　　为何这样说？答案还在西海固！

　　福建莆田涵江区，是福州大都市圈、闽东北协同发展区的“桥头堡”，名气在外。

　　固原市西吉县偏城乡东南5公里，三道沟壑交错环绕处有一村落，亦名“涵江”。

　　“2018年，感念涵江区的真情帮扶，我们更名为涵江村。之前，叫‘烂泥滩村’。”村党支部书记杨明说。记者一脸诧异。杨明解释：“不只是你们，早些年我在外面闯，别人看到身份证上印着‘烂泥滩村’，也是这种疑惑的表情。还有人会直接问我，为啥起这么个名？”

　　“烂泥滩村”土地贫瘠、靠天吃饭，村部是一间摇摇欲坠的土坯房。

　　大山困住了人的脚步，穷根像荒草般深深扎进黄土，也扎进了人的心里。

　　2017年，涵江区与“烂泥滩村”正式结对。

　　第一批百万元闽宁扶贫协作帮扶资金跨越山海，送到大山深处。在外闯荡20余年的杨明毅然返乡并进入村“两委”班子，与驻村第一书记秦振邦并肩作战，一起为村庄寻出路。

　　有了心劲，便有了干劲——综合便民服务中心拔地而起，结束了村里没有正规办公服务场所的历史；一条条砂石土路被混凝土路替代，车辆直接开到农户家门口；网络光缆进村入户，小山村“看见”了大世界。

　　“基础设施建好后，老百姓激动地到处夸：咱们‘烂泥滩村’不烂了，好日子有指望了。”杨明回忆道。

　　村里探索实践“党建+金融+产业”发展模式，确定“家家种草、户户养畜，小群体、大规模”发展路径，当地金融机构把“烂泥滩村”设立为金融扶贫试验田，将数百万元扶贫小额信贷陆续精准投放到户，发展产业缺少启动资金的难题迎刃而解。

　　村民马智才拿到5万元小额信贷后，购入5头基础母牛，母牛繁育小牛后按时还款、继续提额，滚雪球式扩大规模，如今已建起拥有100头牛的标准化家庭养殖场。村民苏雄告别“二牛抬杠”的传统耕作，贷款购置播种机等农机设备14台，成为十里八乡小有名气的“农机达人”。56岁的苏孝平原本已收拾好行囊准备赴外地谋生，在村干部多次上门劝说下，申请贷款购入基础母牛，如今已发展到50多头的养殖规模，家里添置2辆四轮拖拉机。

　　短短2年，涵江村7个自然村全部实现通硬化路、自来水、互联网，光伏发电站、菌菇大棚、养殖合作社、饲草加工车间在山坳间次第落地。

　　“改名改出了精气神，村貌新、产业新，脑袋更要新。”后来，杨明又多次前往涵江区考察学习，看东部乡村如何发展集体经济、如何运营合作社、如何对接外部市场，把沿海地区的发展思路“蚂蚁搬家”般一点点带回山村。

　　如今的涵江村，生机勃勃；如今的涵江村民，谈起“烂泥滩村”恍若隔世，更发自内心为自己是涵江村人而自豪。

　　（四）

　　相似的变迁，发生在宁夏山川不同的县域村落。

　　2007年，福建惠安县援助宁夏同心县323万元，通过对口帮扶项目资金带动，捆绑宁夏山区危窑危房改造、生态移民、扶贫扬黄等项目和农户自筹资金，建设了以“惠安”命名的移民新村。同心县东部7个旱作乡镇的2700多名群众敲锣打鼓，搬进一排排整齐的砖瓦房。

　　村民杨玉菁至今还记得19年前第一眼看到新居的印象：“院子咋就那么敞亮！房里咋就那么好！自来水接到了灶头前，路平整，学校也近。”

　　发展特色种植养殖，到家门口的石狮开发区务工，村民一改春种秋收的习惯，一年四季想方设法鼓腰包，年人均纯收入翻了六番。

　　当下，杨玉菁闲下来最喜欢干的事，就是种花种草，把自家院子收拾得漂漂亮亮。

　　固原市原州区头营镇泉港村，是“十二五”时期的移民村。

　　走进村里，农户屋顶上一块块深蓝色光伏板泛着光亮，像汪汪海水；温棚内，一排排翠绿的幼苗舒展嫩叶，像层层波浪。

　　村民王小云既参与了光伏项目，又承包了一栋温棚，还养着牛羊。

　　谈及年收入，王小云颇为神秘地竖起三根手指：“保守这个数。”

　　“3万？”

　　“30万！”王小云咧嘴笑了起来。熟悉后，王小云向记者说了一个藏在心底的感受：总觉得活在梦里，也就10多年工夫，咋就把日子过得这么好了？

　　从面朝黄土背朝天，到依托各类资金项目，利用光伏、种植温棚、养殖牛羊、发展冷凉蔬菜产业，泉港村的村民活成了“理想型”。

　　30年，福建省累计投入援助资金76.8亿元，实施帮扶项目4100多个，惠及宁夏244万群众。石狮、南安、集美……一个个带着福建印记的村镇，伴随闽宁协作一路成长蜕变。

　　在脱贫攻坚的火热岁月里，闽宁协作让宁夏各族群众深切感受到，黄河水到不了的地方党的恩情能到，共同富裕就是让每一个人都过上好日子，进而滋养出敢向命运说“不”、敢拿全部身家与贫困斗争的勇气和底气！